

さ	身	だ	込	た	帰		な	身	の	か	の	は	死		な	大	私			祖
を	近	け	め	と	る	今	の	近	死	ら	こ	二	に		い	切	た			父
感	な	で	ず	聞	と	年	で	な	に	、	と	度	直		と	な	ち			の
じ	人	精	、	か	、	の	す	人	直	私	は	目	面		き	人	人			死
る	の	一	「	さ	母	冬		の	面	に	は	で	し		が	と	間			か
よ	死	杯	何	れ	か	、		死	し	と	幼	し	ま		必	の	に			ら
り	に	で	て	ま	ら	い		を	た	つ	す	た	し		ず	別	は			
も	初	し	言	し	別	つ		経	こ	て	ぎ	が	た		や	れ	必			
、	め	た	っ	た	居	も		験	と	祖	て	、	。私		っ	に	ず			
た	て		た	。は	し	の		し	に	父	全	初	に		て	向	死			
だ	直		の	じ	て	よ		た	な	の	く	め	と		き	き	が			
だ	面		？	め	い	う		の	り	死	覚	死	っ		ま	合	訪			
「	し		「	私	る	に		は	ま	が	え	た	た		す	わ	れ			
混	た		と	は	祖	学		、	す	初	て	に	身		。私	な	ま			
乱	私		聞	状	父	校		こ	。私	め	い	直	近			け	す			
「	は		返	況	が	を		の	が	身	ま	面	な			れ	。私			
と	、		す	を	亡	終		祖	初	近	せ	し	人			ば				
い	悲		こ	飲	く	え		父	め	な	ん	た	の			な				
う	し		と	み	な	家		の	て	人	。だ	と	死			ら				
					っ	に		死				き								

渦	の	中	に	放	り	込	ま	れ	た	よ	う	な	気	分	で	し	た	。	頭
の	中	に	は	、	「	？	」	マ	ー	ク	が	飛	び	交	い	、	何	が	起
き	て	い	る	の	か	わ	か	り	ま	せ	ん	で	し	た	。	た	だ	、	時
間	だ	け	が	過	ぎ	て	い	き	、	悲	し	む	間	も	な	く	、	祖	父
の	葬	式	に	参	列	し	ま	し	た	。									
	テ	レ	ビ	や	映	画	か	ら	、	人	の	死	、	そ	れ	も	身	近	な
人	の	死	は	辛	く	悲	し	い	も	の	。	苦	し	く	て	胸	を	締	め
つ	け	ら	れ	る	も	の	だ	と	思	っ	て	い	ま	し	た	が	、	実	際
は	そ	う	で	は	な	か	っ	た	の	で	す	。	棺	に	入	っ	た	祖	父
は	そ	う	で	は	な	か	っ	た	の	で	す	。	棺	に	入	っ	た	祖	父
を	見	つ	め	る	家	族	の	日	は	穏	や	か	で	温	か	く	、	棺	の
中	の	祖	父	も	、	優	し	い	顔	を	し	て	眠	っ	て	い	る	い	つ
も	の	祖	父	な	の	で	す	。	今	に	も	目	を	開	け	て	「	彩	美
と	呼	ん	で	く	れ	る	よ	う	な	き	が	し	ま	し	た	。			
	祖	父	の	家	と	は	離	れ	て	い	る	た	め	、	長	い	休	み	の
時	に	、	二	・	三	日	泊	ま	り	に	行	く	程	度	で	そ	こ	ま	で
頻	繁	に	は	会	う	こ	と	が	で	き	ま	せ	ん	で	し	た	。	今	年
の	正	月	に	も	泊	ま	り	に	行	く	予	定	で	し	た	が	、	コ	ロ
ナ	の	影	響	で	中	止	に	な	っ	て	し	ま	い	、	会	う	こ	と	は
で	き	ま	せ	ん	で	し	た	。	だ	か	ら	、	祖	父	に	最	後	に	会

今	そ	か	れ	る	っ	ら	た	に	え		と	そ	べ	た	ち	し		振	っ
伝	し	ら	は	な	て	な	の	生	る	私	。	し	、	と	が	た	ま	っ	た
え	て	こ	叶	ん	て	い	で	き	よ	は		て	た	き	い	だ	だ	っ	の
る	、	そ	わ	て	思	た	す	な	う	、		、	だ	の	な	だ	別	は	、
「	そ	、	ない	思	っ	は	。誰	け	に	こ		心	た	祖	。	き	れ	、	昨
と	の	今	も	つ	て	ず	に	れ	な	の		中	だ	父	私	っ	た	日	の
い	一	大	の	も	い	。	だ	ば	り	祖		で	「	の	は	と	の	お	盆
う	つ	切	に	に	ま	私	っ	な	ま	父		「	無	嬉	葬	と	が	、	「
こ	と	に	な	せ	っ	だ	て	い	し	の		お	念	し	式	話	最	ま	た
と	し	し	っ	ん	、	っ	必	「	た	死		じ	さ	そ	の	し	後	た	ね
を	て	たい	し	で	祖	、	ず	と	。	を		い	「	う	間	た	だ	の	「
大	「	思	ま	した	父	祖	明	思	そ	通		ち	に	笑	中	っ	っ	また	ね
切	今	う	い	た	に	父	日	う	し	し		ゃ	苛	顔	、	思	た	「	「
に	の	の	ま	し	会	に	が	よ	て	て		ん	ま	を	泊	っ	の	「	「
し	気	で	し	た	え	会	来	う	、	、		あ	れ	能	まり	っ	で	「	「
たい	持	す	ま	た	な	え	る	に	「	い		り	て	吏	に	っ	す	「	「
思	ち	。	した	。	、	く	と	な	今	ろ		が	い	に	行	っ	。	「	「
い	は		だ	そ	な	思	限	っ	切	考		と	た	か	っ	に		「	「

が	、	良	い	人	生	を	送	っ	て	い	く	た	め	の	鍵	だ	と	い	う
れ	な	い	今	を	、	ど	れ	だ	け	素	敵	な	も	の	に	で	き	る	か
し	く	過	ご	せ	た	方	が	良	い	と	思	い	ま	す	。	二	度	と	戻
返	り	、	悔	や	む	日	に	よ	り	も	、	前	を	見	つ	め	今	を	楽
い	毎	日	を	過	ご	し	た	い	と	思	い	ま	す	。	過	去	を	振	り
ら	こ	そ	「	今	」	を	精	一	杯	楽	し	み	、	悔	い	の	残	ら	な
健	康	で	あ	っ	て	も	、	突	然	命	を	落	と	し	ま	す	。	だ	か
ぬ	か	分	か	り	ま	せ	ん	。	祖	父	の	よ	う	に	持	病	も	な	く
を	精	一	杯	生	き	る	と	い	う	こ	と	で	す	。	人	は	い	つ	死
	そ	し	て	、	も	う	一	つ	。	そ	れ	は	、	自	分	自	身	「	今
る	よ	う	に	し	た	い	と	思	う	の	で	す	。						
も	い	な	か	っ	た	。	だ	か	ら	、	今	の	気	持	ち	は	今	伝	え
と	、	こ	ん	な	に	も	早	く	お	別	れ	す	る	な	ん	て	考	え	て
さ	が	心	に	残	り	ま	す	。	持	病	も	何	も	な	か	っ	た	祖	父
の	に	気	持	ち	を	き	ち	ん	と	伝	え	ら	れ	な	か	っ	た	悔	し
小	さ	い	時	か	ら	ず	っ	と	優	し	か	っ	た	祖	父	。	そ	れ	な
え	ら	れ	な	い	ま	ま	お	別	れ	す	る	こ	と	に	な	り	ま	し	た
「	あ	り	が	と	う	」	と	感	謝	の	気	持	ち	を	き	ち	ん	と	伝
い	つ	で	も	会	い	に	行	け	る	存	在	で	し	た	。	だ	か	ら	、
ま	す	。	私	に	と	っ	て	祖	父	は	、	い	つ	で	も	会	え	る	、

こ
と
で
す
。

私	は		大	好	き	な	祖	父	の	死	を	通	し	て		自	分	が
---	---	--	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	--	---	---	---

こ	れ	か	ら	ど	ん	な	風	に	生	き	て	い	け	ば	良	い	の	か	を
---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---

考	え	る	こ	と	が	で	き	ま	し	た	。	き	つ	と	こ	れ	は	、	今
---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---

年	の	お	正	月	に	会	う	こ	と	が	で	き	な	か	っ	た	お	じ	い
---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---

ち	や	ん	か	ら	の	「	お	年	玉	」	な	の	か	も	し	れ	ま	せ	ん
---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	---

「
お
じ
い
ち
や
ん
、
あ
り
が
と
う
」

